昨年の９月末に、朝、自動車に乗ってラジオをかけていたら、アララさんというリスナーからの、彼女の誕生日にあたる日のリクエスト曲で、「風をあつめて」が流れた。 アララさんは、ALSの確定診断を受けたばかりだった。診断が下ったその日を境に、「クラゲ…

現実には、37歳で、日々仕事をし、生活を送っている。今日は休日で、午前中は喫茶店で人と会い、そのあと髪を切りにいき、昼食にモスバーガーを両親の分も買って帰り、家で食べた。午後には、自動車の修理にいった。明日はまた仕事だ。土曜日も午後に少しだ…

三連休の最終日、何もやることがなかったので、自転車で、通っていた高校まで行ってみた。 この20年で、ところどころ街並みが変わっていた。当時あった建物がなくなっていたり、当時なかったお店ができていたりした。もちろん20年前と変わらない風景もあった…

凶悪な事件とか、戦争とか、災害とか、「悪いこと」はなぜ起きるのか。もし「悪いこと」が起きなければ、私たちの住む世界はどうなっているのか。 「悪いこと」が起きたとき、当事者にとっては、特に被害者にとっては、その人の人生における痛恨事であって、…

日曜にワクチンの１回目摂取があった。翌月曜の朝は、少し腕に痛みを感じたが、仕事に行った。それでも何かあったときすぐ帰れるようにと、念のため自動車で行った。 午前中は問題なかった。でも昼食後から、少しずつ、痛みが頭の中で小さい部分からだんだん…

飛行機に乗って、世界の境界を越えたことがあった。目が覚めたとき、窓の外には、別世界が広がっていた。そこには、それまで自分が含まれていた世界におけるのとは、別のつくりの、顔や、皮膚の色や、言語を持つ人々がいた。 あるいは、わたしたちの感性にあ…

目覚ましが鳴る前の日曜の朝が好きだ。一階で、両親は早くに起きて、朝ごはん食べながら会話しているのが聞こえる。寝室の戸の隙間から、卵を焼いた匂いが入ってくる。洗濯機を回す音が聞こえる。網戸の窓外から、虫の音と、涼しい風が入ってくる。天井を眺…

私の住む県に２回目の緊急事態宣言が発令されてから１週間。 宣言以前と以後で、私の生活スタイルは変わらない。それは、宣言の前から、できるだけの対策を心がけていたからというよりも、宣言が出ただけでは変えようもないくらいに、この状況に慣れてしまっ…